【编者按】付出巨大代价后,中国的新冠肺炎肺炎疫情逐渐平息,而在欧美,疫情仍在肆虐。除了生病,死亡,迷茫,焦虑,生活还在继续。该报特别邀请了几位在美、法、英等国生活的中国留学生,记录他们在疫情下的日常生活。面对病毒,全世界的人都是一家人。5月1日,纽约天际线。
半个多月没出一栋公寓楼,还没能感受到四月的残酷,迷迷糊糊就进了五月。我拉着孩子的手,如饥似渴地看着外面的世界,就像一只从苏醒洞穴里出来的冬眠动物。走在仍然是空宽阔的街道上,阳光耀眼,所有曾经熟悉的东西——高楼、树木和草地——由于缺乏一定的时间而过于扭曲。到处都是绿色,到处都是生机勃勃的生命,急切地冲进眼睛,仿佛要与人类分享一些破土的喜悦,我们都知道,我们仍然需要对这些美好保持沉默和克制。
5月2日,纽约中央公园。
过去,充满欢笑和笑声的儿童游乐场仍是空空在荡秋千,戴着面具的孩子们只能露出一双充满困惑和轻微恐慌的眼睛。除了杂货店和超市,大多数路边的商店仍然处于锁门状态。我不禁回忆起纽约街头熟悉的气味,这些气味组成了我脑海中的城市地图——上西区犹太人开的百吉饼店前混合着咖啡和面包的味道,市中心区流动餐车里中东人烹制的浓烈烧烤味,唐人街露天市场混合着鱼腥味和香料的味道,小意大利密集餐厅前橄榄油和罗勒的味道。还有那些被埋在城市下半部的人,所有破旧的地铁里总会萦绕的尿味,或者路过一个路人时呛人的大麻味。如今,纽约已经失去了所有这些习以为常的烟火,人们的脸似乎被胶带粘住了,他们失去了嗅觉和语言。看到一个很久没出门的孩子,路过路边的五颜六色的花,忍不住上前闻了闻,突然意识到自己的鼻子被裹住了。纽约公共图书馆最近发行了一张名为“纽约消失的声音”的专辑。里面没有音乐。它只是模拟了城市中不同场景中的声音——汽车猛烈的喇叭声、总是在路边修理的电钻声、街头艺术家的表演、酒吧和餐馆的叮当声、地铁和铁轨之间的摩擦声、体育场和音乐会的哨声和欢呼声,以及公园里人们的交谈声...这些声音交织在一起。在寂静的公寓里听着这些声音,我只觉得眼眶湿润了,感觉自己又回到了一个破碎的城市碎片里。经过这么长时间的隔离,在这个不确定的世界里,正是这些熟悉的噪音,在正常生活中很少有人会错过,给人很大的安慰。让人意识到,哦,这就是我们曾经生活过的城市,那么简单,那么强大,那么深情。看看报纸上对隔离生活了两个月的纽约人的采访,问问他们最怀念什么。一个人说她只想在地铁关闭前听到那两滴。你曾经厌恶的某一种生活,此时似乎极其稀缺和珍贵。你拼命想远离的人群,你捏着鼻子想快速通过的街区,就像每天的打斗和重复通勤,似乎没有曾经想象的那么不堪和没有意义。
当所有人都在谈论重返工作岗位时,似乎只有纽约人保持沉默。黄昏的时候,人们还是会在自己的公寓里拍手叫好,为对方也为自己欢呼,你可以明显感觉到气息一天比一天弱。春天快结束了,要多久才能回到所谓的“正常”生活?没有人知道答案。让人们感到更难过的是,那些让纽约熠熠生辉、曾经让每个人都向往的东西,现在却成了这座城市最致命的弱点。
在ins上,我看到导演斯派克·李做了一个三分半钟的短片。他说这是给纽约的情书。没有剧情,没有对白,只是记录了当下的都市场景。在黑白和彩色镜头的转换下,你会怀疑自己是在历史中还是在现实中,仿佛站在更高的地方审视还没有过去的时光,艰难的时光会变得更容易接受。视频的背景音乐伴随着由无数人演唱的歌曲《纽约,纽约》。辛纳屈唱道:“我想在一个不眠之城醒来,我想在一个古老的纽约重新开始。如果我可以在这里做,我可以在任何地方做。这取决于你,纽约。”(本文来自《The Paper》,更多原创信息请下载《The Paper》app)新闻推荐
今年前三个月,2909人放弃了美国公民身份研究,并表示他们受到了疫情的影响
据外媒报道,纽约bainbridge执业会计师事务所的研究显示,越来越多的美国人放弃了美国国籍,这是有记录以来最高的。2020年...