编者按:付出巨大代价后，中国的新冠肺炎肺炎疫情逐渐平息，而在欧美，疫情仍在肆虐。除了生病，死亡，迷茫，焦虑，生活还在继续。该报特别邀请了几位在美、法、英等国生活的中国留学生，记录他们在疫情下的日常生活。面对病毒，全世界的人都是一家人。

周末，天气好的时候，开车带孩子去郊区呼吸新鲜空气。

在高速公路上开车，孩子们感慨地说，不确定是真的还是做梦。

她已经很久没出去了。

但是回到家，她叫我以后不要出门，要戴口罩，耳朵疼。她戴着一个儿童面具，是她朋友特意送给我的。孩子的脸还很小，我一直担心鼻梁离皮肤不够近，就又把两边的绳子绑了起来。确保整个面具紧紧地贴在你的脸上。

我们去了一个有山路和池塘的野生动物保护区。我们走路都戴着口罩，因为我们害怕遇见别人。事实上，在湖的另一边只看到了几个人。太可笑了。

空:太好了，但是我们在面具后面呼吸。

其实在一片荒芜的草地上，我摘下她的面具，玩了一会儿。虽然前后不到15分钟。也许，比起戴口罩前后耳朵的疼痛，这15分钟的快乐实在是太微不足道了，无法割舍。

她至今无法想象中国有多少孩子已经三个月没下楼了。

上周五的演唱会，医护人员摘下口罩后脸上深深的印痕，至今让我印象深刻。就像一个多月前在国内媒体上看到的医生护士的人像照片一样。

美国的医疗保健似乎更困难。今天，许多地区的材料仍然短缺。

我工作的非营利组织大流行应急人员志愿者小组的一位护士说，他们医院的综合科每周只发放一次普通的外科口罩，规定只有接到确诊病例才能佩戴。在过去的两天里，推特被一张丹佛医院护士的照片屏蔽了。

两名护士站在斑马线上，拦住上街抗议家庭秩序的车辆，说要立即复工。他们只是赤手空拳站在路中间，表达对抗议的抗议。视频里，在车头的车里，一个白人中年妇女冲着医生，拿出一句口号。

管理这些不得不出门的不听话的家伙，是中国社区大妈和爷爷的工作，或者说是出动警察。但是现在，两个医疗站已经出来捍卫家庭隔离令。不知道国内媒体会怎么解读这种东西。标题大概会是“震惊！美国很多地方的人上街游行，医护人员拼了命！”，或者说，“美国疫情攀上新高峰，很多骚乱冲击了医疗机构！”.

而且看推特上的评论，既气愤又好笑。如果你真的纯粹因为经济原因而寻求重返工作岗位，这是可以理解的。但是把自己所谓的自由凌驾于他人的健康甚至生命之上，是极其不负责任的。

但整个社会的分裂也由此可见一斑。

媒体和总统的粉丝也有分歧。4月10日，纽约时报中文网发表评论，“有人找到特朗普的灵魂了吗，有人吗？中文译名是“特朗普还有人性吗？此外，之前关于特朗普在纽约未能抗击疫情的长篇报道严重激怒了川总统，他多次发了数百条推特。想到一个国家的总统被媒体激怒后在推特上发泄愤怒，真是可爱。不知道川校长发的“美国粉红”能否给他一些安慰。马萨诸塞州疫情仍在上升，确诊人数已超过4万，居美国第三。但是马萨诸塞州的人口在美国排第28位。我无法想象这么一个蓝州，有各种生物制药公司，美国十大医院，哈佛，麻省理工等名校，疫情能这么严重。

学者们正在思考疫情带来的全球影响和变化。福山说，新自由主义已死，但中国模式难以复制。

人们也开始了对全球化的新一轮反思。而我唯一能确定的是，病毒加深了人与人之间的分离。

在《纽约客》关于马萨诸塞州一家生物公司引发马萨诸塞州疫情的报道中，记者采访了李女士居住的著名公共卫生官员。这位官员说，在流感样症状出现后，李打电话叫了救护车，并进行了SARS-CoV-2测试。但是，在收到检测结果之前，她订了去北京的机票，一家人上了飞机。“他们离开了他们的房子，一辆白色的宝马汽车，以及他们在美国生活了15年后积累的一些其他东西。”

“他们一定绝望了。”文章还引用了爱荷华州立大学统计学教授威廉.米克尔的话，他与李的丈夫有着密切的工作关系。

相应的，美国华人论坛上有人把李氏家族扒地。一些中国媒体形容她是一个精致的利己主义者，很早就制定了计划。论坛上有人说会给她老公学校写信，要求辞退她老公。

我颤抖。

好消息是，几乎所有之前被诊断的生源员工都康复了。

在马萨诸塞州，没有警察巡逻，没有州长的严厉批评，没有道路封锁，也没有社区工作人员值班，人们的持家命令得到了很好的执行。

出去的路上，经过了几个美丽的小镇，被认为是马萨诸塞州比较富裕的地方。有人在照看草坪，有人在重新粉刷栅栏，在一家欢乐乳品店的门口，人们在社交距离外排队。我以前没见过这家商店。查了一下，原来是一家卖汉堡薯条的冰淇淋店。

于是我想，夏天的时候，如果疫情过去了，我一定要去一次，吃饭。

回来的路上给一个朋友发信息，说疫情过后预约烧烤。最后一次烧烤是她组织的。在湖边，我们是一大群人。她带了丰富的食物，从好市多带了一个超级甜的西瓜。

想起我在路上看到的一只小狗，直接躺在路中间，劈腿不肯走。少爷一脸无语。我们都知道小狗的心情。

报道称，新加坡经历了第二次疫情，而欧洲准备重启。

世界在分裂，还会继续分裂。

我们在裂缝中等待光明。(本文来自《The Paper》，更多原创信息请下载《The Paper》app)新闻推荐

纽约油价很少在20日跌至负值，跌幅超过300%

新华社纽约4月20日电(记者刘亚男，)受美国石油市场严重供过于求等因素影响，合同即将到期，德州将决定是否减产。...